“天若不爱酒，酒星不在天。地若不爱酒，地应无酒泉。天地既爱酒，爱酒不愧天……”习酒公司总经理钟方达以一曲风雅唐诗开始，与笔者进行两小时的交谈。
这本是一次解密习酒为何崛起的交谈，但钟方达所传递的本色传统文人气质却勾起笔者更加深层的探索冲动。
在力图解构习酒人精神内核与习酒成长路径之间关联的过程中，历史长河中的赤水河、习酒、酿酒文明、红色文化……多维度交叉碰撞，使习酒这一颇具传奇色彩的中国传统白酒品牌因鲜明个性卓然而立，但同时一系列困惑也浮于心头：
钟方达身上散发的那种习酒人之豁达、自信、风雅源头出自哪里？
大山阻隔与大河交流在矛盾碰撞中孕育的当地文化土壤与习酒崛起有何关联？
历史传承结晶的君品、厚德、自强等精神气质将决定习酒怎样的发展走向？
作为一个老习酒人，钟方达27年职业生涯的每一个脚印都是习酒历史的见证。面对这样一段鲜活的微观习酒史，答案也许只有在与他一道解读“习酒故事”中层层剥开习酒精神内核、通达习酒人内心世界才能获取。
“秀才”进厂
见证60年企业崛起赤水河畔
1985年夏天，19岁的师范毕业生钟方达用网兜提着一个洗脸盆、背着一床被褥来到习酒厂报到。
厂领导热情接待了他，因为这是厂里引进的第一批“秀才”，虽是师范毕业，但钟方达却是带着一张自考本科文凭来的。他是习水县历史上第一个通过本科自考的人，因闯过当年以难考著称的全国自考而成为乡土名人，一时被乡邻津津乐道。
19岁的懵懂年龄，钟方达带着对习酒厂的模糊憧憬来到这里，成为习酒厂子校一名老师，但很快他就转变了职业方向做酒厂技术员。当老师不到一年，作为厂里选派的极少几个好苗子之一，他先后在当年轻工部下属两所重点高校天津工业学院与华南理工大学进修，前后时间约两年。专业科班学习酿造与分析化学的经历，为钟方达开启了一扇影响其一生的职业大门。
27年后，钟方达说当技术员纯属意外，就在临出发进修前一天他才知道自己入选了。但就是这次意外成就了习酒历史上第一位国家级品酒师，也为后来习酒质量管理走上科学化、规范化道路埋下伏笔。
今天的习酒公司不仅具备了完整的生产、检验、技术体系，还具备了一支国内一流水平的专业技术团队，而钟方达就是这个团队的领军人。
1985年的习酒厂定格在钟方达脑海中的模样只是一个县办小酒厂：低矮的三五栋厂房，数百名员工，全年产能不过千余吨。他进厂领到的第一个月工资是56.5元，至今记忆深刻。
进厂几年后，钟方达娶了同厂一位姑娘，这使他与习酒的缘分一下子延伸到上世纪50年代初期习酒建厂之初。作为习酒厂初创阶段员工之一，钟方达妻子的祖父已将家族历史与习酒历史自然联系在一起。
从祖父时代的河边小作坊开始，在那个让日子过得好一点儿的朴素愿望驱动下，习酒一步步向前稳步发展，用了30年时间才步入钟方达岳父时代的“小酒厂”规模。但当时光流转至上世纪80年代中期时，那个脱胎于小作坊的小酒厂却开始不“安份”。
感受到改革开放春潮涌动的习酒厂领导以超越地域局限的眼光大胆推进这家小企业的发展。
人才！人才！引进亟需人才成为发展首要问题。
反映出当年习酒厂求贤若渴的一个细节是：作为厂里的第一个大学本科生，年轻的钟方达在分房中享受的是厂领导待遇与厂领导同住一栋楼，而这一住就是20多年。
为发展，1990年，习酒厂一下子引进200多位大学生，当时在全国引起一阵轰动。
其他一系列“习酒创举”更是不断刷新人们对于中国白酒企业的认识：
陈星国时代的习酒厂建起莽莽大娄山里第一个直升飞机场。
习酒作为吃螃蟹者第一个把白酒广告打到了中央电视台。
习酒将酒卖到了大江南北。
习酒还要建设百里酒城。
……
钟方达形容那时的习酒厂“红透半边天”。习酒声名远播，吸引了很多当时政要、名人，赵忠祥、启功等或不远千里跋涉参观习酒厂，或慨然挥毫泼墨相赠。
进入上世纪90年代后，受到亚洲金融危机等方面因素影响，一度快速扩张的习酒受资金链断裂影响，陷入发展困境。
面对困难，和大部分员工一样，当时已经升任分管技术副总的钟方达选择了坚守。1996年，习酒厂已经大面积停产、停发工资，工人纷纷下岗。为寻找出路，习酒厂开始全员营销，就连6个副总经理也都被“下放”到市场搞销售，钟方达就是其中之一。虽然一直走技术路线从没卖过酒，但钟方达到华东市场当销售经理时心里憋着一股劲，他不相信，大家一起豁出去打拼习酒还“活”不过来。
两年以后华东市场销售额从最初区区几万元猛增到3000多万元。但沧海过后忆当年，留在他记忆中最深刻的一幕却是一次风雪之中到客户那里艰难讨回5万元货款之后，这个“文弱”书生与同事们眼里含着泪、脸上却洋溢着胜利的微笑。
钟方达在市场打拼的几年，为让后方同事能及时领上一点“
生活费”，市场上的销售人员不敢把现金通过银行汇回厂里，生怕因债务原因被冻结，于是时常带现金回去救急。这事钟方达曾干过好几回。一次在机场，安检人员被足足一纸箱现金惊呆了，70万现金在上世纪90年代不能不说是一笔“巨款”，携带出行不仅行为怪异而且风险很大。但这不为人理解的“怪异”行为却默默传递着习酒团队的坚定信念和温情。如钟方达一样，还有其他一些市场销售经理亦乐此不疲，大家都在努力支撑着习酒艰难前行。
真正的复兴始于1998年，在贵州省委、省政府主导下，习酒公司并入茅台集团。在华东市场干得风生水起的钟方达被紧急召回酒厂，协助分管生产的副总开展工作。
十年一剑，筚路蓝缕，往往在历史拐角处荆棘蓬生中怒放的花朵才最为美丽和灿烂。
钟方达至今记得，茅台委派的第一任董事长刘自力是坐着一辆破旧的三菱车来上任的，这辆车牌为贵A31818的破旧车，在很长一段时间里都是公司几个老总上下班挤坐的唯一交通工具。
2000年，习酒到成都参加糖酒会，好不容易才买的一辆新吉普车，被债主发现后强行开走抵债。
忆及这些情节，钟方达不胜唏嘘，事实证明传奇总是涅槃自困顿。
艰难之中永不言败成就习酒个性与品格，而崛起只是一个惯性坚持的结果。
2007年，习酒产能达到万吨，恢复到历史最高水平。
2008年，习酒宣布彻底甩掉历史债务包袱，步入全面复兴。
2010年，习酒时隔20多年后再度登陆央视广告。
2011年，习酒销售突破17亿元。
2012年，习酒提前实现全年销售30亿元目标。
在钟方达进入习酒工作的第27个年头，让他颇感欣慰的是：习酒再度崛起在赤水河畔。“挫折和艰难让我们获得更大勇气！”他说。
钟方达以其个人叙事让人看到一段传奇，而这传奇由一个叫做习酒人的团队共同创造。
煮酒显本色
跌宕之中铸就君子品格
笔者向钟方达求证一个历史细节：
1994年7月16日，习酒公司质量体系在全国首家同步通过国内、国际IS09000认证，即中国方圆标志认证和法国BVQI认证。法国BVQI总裁马瑟瑞先生高度评价说：习酒公司的质量保证体系在中国地区来说是比较完备、成功的。而1994年的习酒正处于风雨飘摇之中。
言及此，钟方达说：“我给你看一样东西。”
少顷，他手里拿着一张纸，从办公室内间走出来展示给笔者：这是一张老习酒鉴定报告，北京歌德拍卖行委托习酒厂对一批1991年产老习酒拍卖样进行鉴定。
看到笔者迷惑不解的眼神，钟方达指着报告的检测项目说，“奥秘就在这里。”包括酒体感官、包装材料及标志、总酸、总脂、己酸乙酯、丙醇、异戊醇、甲醇在内有8个检测项目，精确而细致地比较出送样酒与原样酒二者差异。
原来，所有检测项目的最根本依据就在于要有1991年的老习酒酒样，钟方达不无自豪地说，目前，习酒公司用于存放老酒样的库房就整整占据了两层楼房，面积达数千平方米。这在国内白酒企业中不说是绝无仅有也是极其罕见。
老酒留样这一细节足见当年习酒质量管理已是一个严密体系。而一份老习酒鉴定报告则“暴露”出习酒苛求质量的更多细节：例如，当年的老习酒包装材料显示日期已经精确到日等等。
这些就今天企业管理而言也许不足为奇，但若放到当时社会背景下考量则会得到完全不同的感受：1992年至1998年间，习酒日渐艰难，生产时断时续，工人领不到工资。同时，中国白酒产业在亚洲金融危机以及山西朔州假酒案导致行业诚信滑坡等因素作用下正处于“寒冬”期。内忧外患同时袭向这个深山中的白酒企业。但习酒却仍始终如一保持了一套严密、规范的质量保障体系。时至今日，以至于了解习酒人的质量观成为解读习酒崛起的另外一条路径。
所以，钟方达的自豪不无理由。
质量，对于习酒而言是生存的前提，钟方达认为，如今习酒所有的一切都是按照一个惯性在前行，包括对质量的坚守。
果真如是？
自古赤水河出好酒，这已经是社会共识。只是为何出好酒，除了天造地设的资源禀赋，是否还有人为坚持或者传统文化积淀而至？
一幅去习酒厂路上看到的赤水河美景忽然跃入脑海：以险峻著称的蜈蚣岩壁如刀削，高耸入云，上雕硕大“美酒河”三字。大山层峦阻隔，路经赤水河段几乎看不到成片良田，车在一条沿河公路上蜿蜒，脚下就是湍流不息的赤水河，近及民国时期赤水河都还是沿岸居民与外界沟通的惟一通道。
闭塞、生计艰难的老百姓所幸有一条能酿造琼浆玉液的河可以依靠，酿酒是生存需要，那通过一叶叶小舟送递下游城市的美酒若没有几分过硬品质，又如何换回生活必须的食盐、粮食等日用品？
所以，造好酒在这里是一种生存本能。正如钟方达所说，即使时光流转百年，时过境迁，造好酒已成为融入一方水土的文化沉淀与行为坚守。近代中国白酒起伏数十年更深刻地说明坚守质量是一条亘古不变的生存法则。对品质和信誉珍视，是一种文明，更是不竭的财富。
毫无疑问，基于生存需求的奋斗才具有最为强大的动力。
今天的习酒人能发自内心地微笑，是因为他们更深刻地了解泪水和艰辛的含义。那在荆棘中怒放的花朵展示出这样一种生命姿态：自强而不自傲、厚德而谦雅。
这是一种足以让所有人尊重的姿态，穿透而出的酒中君子品格，化出于历史，成熟于感悟。
习酒跌宕之后再腾飞，让习酒人更加坚定质量效益观，所以如今将质量控制提升到一个新的高度，向更具现代性、科学性方向发展是必然。
蓦然回首间，那个带着酒厂重托走出大山学习科学酿造技术的19岁少年，如今已成长为习酒厂的技术一号人物，正带领一支数百人的技术团队在习酒征程中奋力前行。据钟方达介绍，目前习酒已经形成质量“四保险”体系质检中心负责产品质量监督，质量管理部门负责体系运行，技术中心为生产过程实时提供各种技术支撑，生产部门负责具体实施。以三大认证体系为基础形成的各种操作手册和文件，作为制度运行的严格标准。作为一个体系，“四保险”既相互配合又相互制约。
习酒再腾飞
厚积薄发惯性上行
2012年，习酒新纪元。
持续数年高于50%的成长速度让习酒成为舆论关注焦点。
自2010年习酒在时隔20多年后再度登陆央视广告，这个品牌就已吹响进军全国的号角。
钟方达用近乎豪迈的语气向笔者描绘习酒的未来：“十二五”末，习酒力争销售收入实现80—100亿元，进入全国白酒十强。
习酒人为这个近在咫尺的愿景制定了一系列详细规划：到2015年，建成酱香成品酒25000吨、浓香及其他香型12000吨、成品酒包装3000吨规模。通过新建、扩建和技术改造，完善生产及配套设施，实现厂区功能布局合理，形成集浓香白酒生产中心、酱香白酒生产中心、成品酒包装中心、科研技术中心、质量检测中心、万吨物流配送中心、万吨酒库中心、万吨高温制曲中心、办公服务中心、文化生态保护为一体的习酒工业园区格局。
这一切都让习酒人引以为傲绝地反击后浴火重生，再度崛起，但显然此习酒已非彼习酒。
2012年12月初，习酒提前实现全年销售目标30亿元，朝着百亿企业又挺进坚实一步，多项大力改革将之向着一家现代企业一波一波地推进。
但大浪淘沙中肃然而立的一些精神气质，却让人感受到习酒永远不变的风骨：那即是在融入习酒人血液的使命感基础上显现的君子气度。
一个流传至今的故事：一日看到来酒厂背酒糟回家的农妇衣衫褴褛，陈星国这个习酒历史上颇具传奇色彩的老总痛心地说，某日我一定要让她们穿金戴银。
上世纪80年代中后期至90年代初期，作为负责生产的高管，钟方达清楚记得当时的习酒产能已经突破万吨，产品行销大江南北，跻身中国白酒前列。
一些当年获得的荣誉佐证着习酒曾经的辉煌：
1991年，习酒各项经济指标均超历史最高纪录，在全国500家最佳经济效益工业企业中居432位，全国消费行业百强企业饮料制造业中居第17位，在贵州最佳经济效益工业企业中居第10位，在贵州省最佳经济效益工业企业饮料制造业中居第4位。
鼎盛时期，钟方达记忆中的习酒厂包装车间门前整日整夜都有车队在排队等货。在整体经济尚不发达的习水县，当时习酒厂的很多职工都骑着“时髦”的摩托车上下班，习酒如陈星国所想成为带动一方经济发展的“高地”。
……
然而在猝不及防中习酒遭遇致命一击，从1992年开始习酒陷入由资金短缺导致的连环危机。由此跌入十年蛰伏，十年复兴。
也许只有深刻了解习酒人肩负的使命感，才能理解那种卧薪尝胆、蓄力待发、超越自我的毅力和决心。钟方达为习酒跌宕经历作出的总结是：教训比经验更有价值，困顿并不只意味着悲情，更为重要的是从中获得勇气与智慧。
1998年，习酒并入茅台集团后进行战略调整全面收缩战线，从一个昔日全国品牌退守至区域强势品牌。
当时提出的企业精神“励精图治、求实创新、高效守信、服务社会”，作为一个阶段烙印反映出习酒人彼时坚韧与坚定的心态。
钟方达记得，1998年，习酒并入茅台集团之前贵州市场几乎丧失殆尽，当时的决策层果断决定将力量集中猛攻贵州、重庆市场，并在两地成立销售公司。将手指握成拳头，聚力单点爆破使习酒杀出一条“血路”，逐步走出当年困局。
几年后，恢复生机的习酒启动“环5省战略”，以贵州为核心市场，辐射云南、广西、四川等5省份，逐步将习酒打造成为西南地区的强势白酒品牌。
习酒开始沿着一个良性轨道向前发展。
2010年，“70后掌门人”张德芹接掌习酒，这个赤水河边的老酒厂至此翻开新的一页。而此时中国白酒市场正迎来生命力最为旺盛的“黄金十年”。
钟方达连用了两个“大胆”来形容新任董事长的开拓行为：
市场建设更为大胆，销售布局面向全国市场，目前省级市场已无空白点。按照习酒“十二五”规划，到2015年习酒销售将达到80—100亿元。2012年习酒已经成功打造销售过亿元市场5个，重新培育销售5000万元市场及销售3000万元市场各5个。
品牌宣传更加大胆，随着习酒销售收入逐年增加，得以有更多财力投入品牌宣传。2010年，习酒在时隔20多年后再次登陆央视广告，并配合全国市场建设加大广告投放力度。
令人称许是：习酒迄今已经捐资4000余万元用于资助贫寒学子圆大学梦，从自己尚处艰难的2006年开始“习酒·我的大学”捐资助学活动至今，有4000多名大学生带着习酒的祝福跨入大学校门。而追溯习酒捐资助学的源头却是始于20多年前的陈星国时代。除了捐资助学、西南大旱捐款“解渴”、汶川
地震捐资灾区重建等，在成为习水县地方税收大户，带动地方经济发展之外，习酒将深切的家国情怀向更广大范围辐射。
君品习酒，践行君子气度。恍然间，笔者明白那个由己及人携手前行的君子誓言在山水中从未走远，时代汇集的交响之下它被传唱得更加响亮。
习酒的未来，确实让人值得期待。
本版撰文：杨诺
